El último de los injustos / Le dernier des injustes, Claude Lanzmann, Francia-Austria, 2013

Por Roger Koza

A partir de un material excluido de su monumental Shoah, un film esencialmente trágico, Lanzmann vuelve sobre la primera entrevista que le hizo, en 1975 en Roma, a un personaje controversial: Benjamin Murmelstein. La naturaleza de la conversación y las características del personaje no parecían coincidir con el tono de Shoah. Murmelstein no es cualquier sobreviviente del Holocausto: es el último (y el único) presidente del consejo judío del campo de concentración de Terezín (República Checa) que siguió vivo después de 1945. ¿Un traidor? ¿Un colaborador? ¿Cómo se puede ser inocente si se trabajó durante años al lado de Eichmann? La justicia determinó que no, pero su reputación siempre fue dudosa.

No para Lanzmann. Sin ser condescendiente, entiende el complejo lugar de su personaje y la importancia capital de su testimonio. Lanzmann regresa a las locaciones del terror y lee fragmentos de Terezín, el gueto modelo de Eichmann, el libro con el que Murmelstein respondió a quienes lo acusaban. Hoy, Terezín, “la ciudad que el Führer le regaló a los judíos”, luce como ruinas, pero la arquitectura de la vileza todavía emite señales. La entrevista es el centro, pero Lanzmann la actualiza visitando Viena, Jerusalén y Madagascar. Lo que se revela sobre Eichmann no solamente pasa por su participación directa en los pogromos de la noche del 9 de noviembre de 1938 (Kristallnacht), sino también por sus convenientes negocios con la administración de Terezín. ¿Un burócrata banal? Los seguidores de la tesis de Hannah Arendt tendrán aquí un escollo empírico.

Lanzmann utiliza fotografías, pinturas de artistas presos en Terezín y las descripciones escritas y orales de Murmelstein para conjeturar la madeja ideológica de un plan de exterminio y hacer legible el horror. Ni siquiera los bellísimos planos de la naturaleza circundante tienen serenidad.

***

El incompleto / Der unfertige, Jean Soldat, Alemania, 2013

Este film no transcurre en la Tierra Media y su protagonista no es Andy Serkis enmascarado digitalmente para encarnar a esa criatura siniestra aunque “humana” llamada Gollum. Der Unfertige es el retrato de un hombre de 60 años que se presenta como un Gollum. Desnudo y encadenado, calvo y relajado, también dice llamarse Klaus, confiesa ser gay y quiere ser un esclavo. El plano general fijo del comienzo es magnífico: el personaje se acomoda y habla, y la puesta en escena ya revela cierta distancia que define una modalidad de trabajo. Observar no es juzgar sino entender. De ese modo, el joven director seguirá las tareas cotidianas de su personaje: limpiar, desnudarse, bañarse, encadenarse, recibir un par de nalgadas, practicar una felatio. Hablará con él sobre su pasado (y mostrará algunas fotos familiares) e indagará sobre su filosofía. Y también registrará el ingreso a un campamento de esclavos. Obedecer es aquí la satisfacción suprema. Que su padre haya sido un militar jerárquico y su madre una educadora en la época de Hitler contextualiza sociológica e históricamente las pasiones de Klaus. Es un film sobre Alemania, pero no necesariamente se sugiere una violencia profunda como fuerza del masoquismo de Klaus. Hay algo de juego delirante, de puesta en escena del poder y sus estructuras al servicio de un placer no ligado a la sexualidad. Es un film político por excelencia y su plano final, único primer plano del personaje, enseña la ética de una estética.

Roger Koza / Copyleft 2014