Nacido en el Bronx neoyorquino en 1925, hijo de un policía, de adolescente sus intenciones eran las de ser sacerdote, pero la llegada de la Segunda Guerra Mundial interrumpió sus estudios religiosos y nunca los retomó. Durante la contienda sirvió como operador de radio y a su regreso entró en el departamento editorial del New York Times. Interesado en la televisión, ingresó en la CBS, donde comenzó como muchacho de los recados, aunque pronto sus aptitudes lograron que empezara a trabajar en distintos proyectos televisivos durante toda la década del 50, solo interrumpidos por su debut cinematográfico en 1957 con Venciendo al miedo. Dirigió varias exitosas series y algunos telefilms, ganando con uno de ellos, La luna y seis peniques, un Emmy en 1959. A partir de 1960 desarrolló una carrera cinematográfica no demasiado prolífica, con algunos títulos exitosos como Matar un ruiseñor, ganadora de varios Óscars, Verano del 42 y El otro. Otras películas no tuvieron tanta difusión, a pesar de que en esos títulos se encuentran lo más valioso de su filmografía. También conoció el fracaso comercial con la muy interesante El hombre llave, algo que espació sus actividades en la última etapa de su carrera, con el rodaje de un par de títulos de cuyo nombre no quiero acordarme, aunque retomó su inspiración en su último trabajo, en 1991, con Verano del 62. Tras varios años de alejamiento de los sets, Robert Mulligan falleció en su casa de Connecticut en el año 2008.

Si hubiera que definir con dos palabras los rasgos esenciales del cine de Robert Mulligan, la delicadeza y la sensibilidad lo sintetizarían. Con una envidiable formación técnica, producto de sus trabajos para la televisión en la CBS, en 1957 llamó la atención con un interesante debut. En Venciendo el miedo, ya mostraba su predisposición para tener como protagonistas de sus films a personajes no integrados a la sociedad o marginales, ya sean estos el jugador de béisbol de esa película, el músico de Amor con un extraño, el cantante de El incorregible, ambos interpretados por Steve McQueen en dos de sus mejores trabajos; otros personajes parecidos son el abogado de Matar un ruiseñor o el mafioso de El hombre llave. También el mundo de la infancia y la adolescencia fueron objeto de su interés. Se puede apreciar en las obsesiones de los dos pequeños hijos de Gregory Peck en Matar un ruiseñor, en la mirada nostálgica sobre los adolescentes de Verano del 42, en la protagonista, en un contexto más duro y dramático, de Verano del 62 y asimismo en su vertiente más oscura en el niño que es el principal intérprete de El otro. Si bien buena parte de sus películas pueden calificarse como comedias dramáticas con toques de melodrama, también supo incursionar en el western con una obra tan extraña como La noche de la emboscada, en el submundo de la mafia en The Nickel Ride y en el cine de terror con una película escalofriante como la mencionada El otro. En todos esos films se puede apreciar la capacidad del director para definir sus personajes por pequeños detalles, su notable habilidad en el trabajo de cámara (los travellings de El otro anticipan los que utilizará sistemáticamente en su obra John Carpenter). Y no se puede desconocer su notable dirección de actores, un atributo de gran parte de los directores de Hollywood. También hay que señalar su capacidad para disimular el origen teatral de algunos de sus films, como es el caso de El año que viene a la misma hora o La taberna de las ilusiones. Pero volviendo a lo antes señalado, es la sensibilidad con que se acerca a sus personajes la marca registrada de su cine. Como siempre, entonces, va la recomendación de algunas películas de Robert Mulligan.

***

VENCIENDO EL MIEDO (Fear Strikes Out, 1957) es el debut del director, basado en la biografía de una estrella del béisbol que lucha por superar sus afecciones mentales. El film se aleja progresivamente del tema deportivo para adentrarse en los conflictos del protagonista y cuenta con intensas interpretaciones de Anthony Perkins y Karl Malden como el dominante padre.

LA TABERNA DE LAS ILUSIONES, (The Rat Race, 1960) es la adaptación de una obra teatral de Garson Kanin que narra el encuentro casual de un trompetista que llega a Nueva York con intenciones de triunfar con una bailarina desilusionada de la vida. Comedia dramática de logrado clima que narra cómo una relación en un comienzo platónica se va transformando progresivamente en amor.

MATAR UN RUISEÑOR (To Kill a Mockingbird, 1962) es la adaptación de una novela de Harper Lee, ambientada en un poblado sureño de los Estados Unidos a principio de las años 30, que fusiona un drama de intolerancia racial con las fantasías y temores de la infancia, en un registro que recuerda al de La noche del cazador. Dos virtudes: el notable uso del fuera de campo y un recordable personaje: el abogado que interpreta Gregory Peck.

AMOR CON UN EXTRAÑO (Love With the Proper Stranger, 1963) desarrolla el encuentro fortuito entre un músico sin horizontes a la vista y una muchacha que lo reconoce como el hombre que la embarazó. Excelente ambientación en el barrio de Little Italy, film que describe con precisión a las familias de los dos protagonistas y resulta audaz para la época por sus referencias a los abortos clandestinos.

EL INCORREGIBLE (Baby, the Rain Must Fall, 1965) sobre un guion de Horton Foote -un especialista en describir el Estados Unidos profundo- está centrado en una mujer que, en compañía de su pequeña hija, va en busca de su marido que está bajo libertad condicional,  percibiendo que él está poco dispuesto a cambiar mientras un sheriff, amigo del convicto, intenta reencauzar las cosas. Excelente estudio de caracteres.

LA NOCHE DE LA EMBOSCADA (The Stalking Moon, 1968). Un outsider ayuda a una muchacha que es perseguida por un indio que quiere llevarla consigo. Extraño western de tono fantasmagórico, otra vez con un notable uso del fuera de campo y un sombrío clima que va siendo cada vez ominoso hasta el violento enfrentamiento final.

VERANO DEL 42 (Summer of 42, 1971) es una nostálgica mirada sobre la pérdida de la juventud, en la que un hombre recuerda el enamoramiento que tuvo de una mujer mayor que él durante los años de la guerra. Es una película que tiene una mirada cálida y afectuosa sobre la adolescencia con algún toque dramático, todo impregnado de la empalagosa música de Michel Legrand.

EL OTRO (The Other, 1972) es tal vez la mejor película del director; adaptación de una novela de Tom Tryon de aristas oscuras y perversas en la que un niño imagina juegos con su hermano muerto (algo que se conoce avanzada la película). La película ostenta una gran utilización del montaje y un buen empleo de la música, y presenta una mirada sobre los costados más siniestros de la imaginación infantil en un film que puede verse como una variante de la historia del Dr. Jekyll y Mr. Hyde.

EL HOMBRE LLAVE (The Nickel Ride, 1974) es una atípica incursión del director en el submundo de la mafia de Los Ángeles, donde un personaje oscuro y enigmático debe enfrentar a la organización que lo quiere sacar del medio. Film de tono seco y austero pero que, sin embargo, alterna con precisión intensas escenas de violencia. Tal vez el film “maldito” del director y un gran fracaso comercial.

EL AÑO QUE VIENE A LA MISMA HORA (Same Time, Next Year, 1978) es la adaptación de un éxito teatral de Bernard Slade en el que dos personas que se conocen de manera fortuita (él casado y con un hijo) pasan un fin de semana en un hotel y deciden verse todos los años siguientes para la misma fecha. Excelentes interpretaciones de Alan Alda y Ellen Burztyn y una película que, oblicuamente, hace una recorrida por veinte años de la historia de los Estados Unidos.

VERANO DEL 62 (The Man in the Moon, 1991) es la última película del director y una buena despedida; se trata de un relato ambientado, otra vez, en el sur profundo en los años 60, en el que dos hermanas de diferentes edades pertenecientes a una familia religiosa compiten por el mismo muchacho. El film tiene un brusco giro melodramático, pero la fina sensibilidad del director impide que caiga en el folletín. Deslumbrante debut de Reese Whiterspoon como la adolescente menor en plena iniciación sexual.

Jorge García / Copyleft 2022